1. Le Quai du Ginkgo

I1 est encore des coins de Shanghai que 1’on dirait surgis
d’une autre Chine, ne ressemblant ni a I’ancienne, ni a la
nouvelle. De petits mondes paralléles que les citoyens et les
visiteurs contournent sans en soupgonner I’existence. Le Quai
du Ginkgo, non loin de la rue du Tibet, est de ceux-la. A moins
d’y étre né, on n’y accéde que par accident, puis on le quitte
avant d’avoir pris conscience de son caractere insolite. Et si on
veut y retourner, il est déja trop tard. Le chemin s’est effacé

derriére nous, et I’endroit semble n’avoir jamais existé.

C’est pourtant au Quai du Ginkgo que j’ai abouti ce matin.
Me voici installé au milieu d’une cour, ouverte sur une voie
d’eau et invisible depuis la rue. Au pied de la terrasse, on peut
voir défiler quelques péniches paresseuses rejetées par le canal
de Suzhou, qui relie le centre-ville de Shanghai au fleuve
Yangze. Certains bateliers eux-mémes ignorent tout de ce paté
de maisons anciennes, avec ses toits de tuiles vertes envahies
par I’herbe folle, car il n’est pour eux qu’un simple décor en
mouvement.

Aujourd’hui, mes pas distraits m’ont donc conduit
jusqu’au Quai du Ginkgo, pour la premiere fois, et si je m’y
suis attardé¢, c’est que j’y ai fait une rencontre inattendue. Je
viens en effet d’y retrouver, par le plus grand des hasards, une



personne qui a bouleversé mon existence, il y a quelques
années de cela, a tel point que je me demande parfois si
I’homme que j’étais autrefois n’est pas carrément un autre que

moi.

Pour mieux expliquer le caractére extraordinaire de cette
rencontre, je dois d’abord faire un aveu qui peut sembler
trivial : j’ai toujours aimé courir aprés les jolies filles.
Malheureusement, pendant des années, je ne fus moi-méme
poursuivi que par des femmes que je jugeais quelcongues.
J’obtenais bien quelques beaux succes par-ci par-la, malgré
tout. Heureusement. Ca pourrait méme paraitre impressionnant
si on en faisait le bilan. Mais qu’est-ce qu’un bilan? Une petite
liste de rien du tout, quelques petites étoiles filantes dans un
ciel désespérément vide. Bref, je possédais un excellent C.V.
tout en menant une vie médiocre, et il devait sans doute en étre

ainsi jusqu’a ma mort.

C’est alors que soudain, comme j’approchais la
quarantaine, tout a chang¢. J’ai fait la connaissance d’une
gracieuse Chinoise prénommée Meidai et, contre toute attente,
je suis devenu une sorte de séducteur. Ou plut6t est-ce I’inverse.
Je me suis métamorphosé en séducteur, du jour au lendemain,
sans méme le savoir ni le mériter, et peu aprés je rencontrais
Meidai, qui finit par tomber follement amoureuse de moi.

C’était il y a cing ans, a I’Ecole normale de Yangzhou, au

milieu des années 1990, a une époque ou la Chine n’était



encore que I’envers du monde. Une Chine alors humble et
fraternelle, hésitante, remplie d’espoir, le reflet d’un autre
possible. Une Chine en pleine transformation, doutant toujours
de sa reussite.

Cing ans déja. Et voila que je retrouve Meidal, sur le Quai
du Ginkgo.

Nous sommes attablés, elle et moi, dans une buvette, a
quelques pas du canal de Suzhou. La premiere brise de
printemps s’insinue a travers son col et ses manches. Meidai
m’a laissé commander deux apéritifs, mais la coquine ne
touche pas a son verre. Moi, je me sens un peu gris. Une
chansonnette a la mode nous parvient depuis 1’arriére-boutique.
Je retrouve une impression déja vécue, et depuis longtemps
oubliée, un état de grace, la révélation soudaine du bonheur
parfait.

— Serais-tu capable d’exécuter une mission audacieuse
pour moi? me lance-t-elle de but en blanc.

Je m’attendais a quelques platitudes, des phrases toutes
faites ou il est question des chemins de la vie qui se croisent et
se décroisent. Mais non, elle m’arrive avec une proposition
explosive. Car, dans son langage, il s’agit manifestement de
commettre un acte illicite. Cueillir la pomme pour I’offrir a une
aussi jolie femme? Voler pour Meidai? Pourquoi pas? Ma
passion pour elle se rallume instantanément. Un coup de foudre

a retardement. ..



2. L’envers du monde

Ma premiére rencontre avec Meidai date donc de cing ans,
lorsque je résidais a I’Ecole normale de Yangzhou, dans ’est
de la Chine. Je cherchais alors un endroit ou poser mes pénates,
si possible a I’autre bout du monde. Parmi les quelques villes
qui s’offraient a moi, j’avais choisi celle que Marco Polo disait
avoir gouvernée, au nom du Grand Khan. Etant moi-méme un
peu ltalien, par ma grand-mere, et italophone, par une de ces
passions inexplicables de I’adolescence, je me sentais,
d’avance, en terrain familier dans cette « Yangiu » du cousin
Marco. Je croyais pouvoir y tuer le temps et 1’ennui plus
facilement que dans mon petit chez moi. Ma situation était
alors la plus navrante qui soit pour un homme moderne : j’étais
devenu un « raté », du moins aux yeux des autres, ce qui
compte avant tout. Avant de me transformer en soi-disant
séducteur, je dois I’avouer, je n’étais qu’un banal économiste,
un terne banlieusard, un « néocélibataire », un type qui
n’intéresse plus personne, une grenouille au fond du puits, avec
un petit cercle de ciel pour tout horizon.

Pour simplifier mon installation et mon séjour en Chine,
J’eus I’heureuse idée de m’inscrire a I’université, me disant que
tout le reste viendrait avec : logement, activités, camarades, et
méme une place officielle dans la société. Je fus accueilli, a
mon arrivée, avec tous les égards accordés la-bas a un homme



de métier et d’expérience. Dans mon pays d’ Amérique,
I’individu est esclave de sa liberté, qui le condamne a réussir sa
vie : j’avais raté la mienne et je n’étais plus rien. Mais en Chine,
on me percevait d’emblée comme un membre & part entiére de
la communauté, avec les servitudes et les priviléges rattachés a
ma condition. Pour exister aux yeux d’autrui, je n’avais plus
rien a prouver, il me suffisait désormais de tenir mon rang et de

faire preuve d’un peu d’esprit.

L’Ecole normale m’avait cédé un modeste appartement
situé¢ au fond du campus, au second étage d’une petite villa.
Pour me rendre chez moi, je devais traverser le quartier des
professeurs retraités. On y croisait le plus souvent de vieux
lettrés convertis au jardinage. Les uns taillaient les rosiers, les
autres préféraient cultiver les poireaux. Apres la sieste, deux
anciens spécialistes de la poésie des Tang s’installaient
immanquablement a la table de pierre d’un jardin, pour jouer
aux échecs, a I’ombre d’un grenadier. Si I’averse se mettait a
menacer en plein milieu d’une partie, ils n’hésitaient pas a se
faire apporter un parapluie, sans méme daigner lever le nez
vers le ciel. Les habitants de certaines allées demeuraient
parfois invisibles, mais des gammes de piano ou des
conversations feutrées, echappées des fenétres entrouvertes,
trahissaient leur présence. Toutes ces scénes familiéres
m’aidaient a m’orienter dans le dédale de ce petit quartier —
probablement rasé aujourd’hui, pour faire place a la Chine
nouvelle — et a retrouver la route de mon humble logis.



Mais on ne rencontrait pas que des vieillards vénérables
dans ce souriant coin de Chine. Dés que 1’on quittait I’enceinte
du campus, on risquait aussi de tomber sur de jolies femmes,
chose de la plus haute importance pour un ceceur solitaire tel
que moi. La porte orientale donnait sur un des nombreux
canaux de Yangzhou, qu’il suffisait de longer sur quelques
centaines de métres, a I’ombre de la muraille de 1’université,
pour se retrouver au milieu d’une esplanade animée a toute

heure du jour : la place du Petit Lac de 1’Ouest.

Un pont en dos-d’ane, vieux de plusieurs siécles,
enjambait le canal pour relier cette place aux districts du
centre-ville. Je ne me souviens pas avoir traversé une seule fois
ce pont, dit de I’ Arc-en-ciel, sans y croiser une jolie femme.
Méme si je n’en avais aucun mérite, cela ne manquait pas de
me consoler de ma triste situation.

Mais revenons a Meidai. Je n’ai pas eu besoin de me
rendre jusqu’au pont en dos-d’ane pour faire sa connaissance,
car c’est elle qui est venue a moi, par un de ces nombreux tours
que le destin se met soudain a nous jouer quand on I’a
suffisamment chatouillé.

De fil en aiguille, un certain nombre de personnes
sympathiques, dispersees a travers la ville, avaient eu vent de
mon séjour a I’Ecole normale. J*étais un homme, diplomé,
célibataire, et dans la force de 1’age. Conditions idéales pour
susciter I’intérét des dames, mais non suffisantes.



Heureusement, j’étais aussi le seul « étudiant » étranger de
Yangzhou : la loi de la rareté voulait qu’on cherche a me
connaitre.

C’est pourquoi, une semaine a peine apres mon arrivée,
une animatrice de radio, qui avait réussi a se procurer mes
coordonnées, me lacha un coup de fil.

— Monsieur Béi Lidé, je présente une émission tous les
dimanches, et j’aimerais vous rencontrer pour vous poser
quelques questions.

Je dois préciser que mon nom véritable, Renaud, étant
impronongable pour les Chinois, ceux-ci I’avaient transformé
en Lidé, et m’avaient attribu¢ le patronyme de Bai.
Officiellement, cela n’est qu'une mystérieuse adaptation
phonétique, dont les Chinois ont le secret, et qui pourrait se
traduire en francais par « Honoré Leblanc ». Mais, en prenant
les caracteres au sens figuré, on peut aussi I’interpréter comme
« vertueux en vain ».

J’avais tout de suite consenti a la proposition de la
journaliste, mais je restais méfiant. Je craignais qu’elle ne
finisse par me trainer a son studio. J’aurais alors été forcé a
faire le guignol en ondes, en m’exprimant dans un mandarin
déficient qui m’aurait fait mourir de honte tout en amusant le
public. Pour gagner du temps, je lui avais donc suggéré de me
donner un second coup de fil, a un moment convenu entre nous,
avant de se présenter chez moi.



Quand le jour fatidique arriva, j’avais déja pris le parti de
ne pas répondre au téléphone et de me faire sournoisement
oublier. Mais, lorsque la sonnerie retentit, je ne pus
m’empécher de décrocher immédiatement. Scrupule? Instinct?
Je venais, sans le savoir, de déclencher le processus qui devait
me transformer en séducteur.

— Je serai chez vous dans une heure, Monsieur Bai Lidé.

Si ¢a ne vous dérange pas, j’aménerai quelques amis.

« Quelgues amis? Pourquoi pas, me dis-je, mais aurai-je
assez de place pour tout le monde? »

Mon petit appartement était composé d’une chambre et
d’un salon. Je fis le décompte des si¢ges : un sofa, un fauteuil,
la chaise de mon bureau et celle récupérée dans ma chambre,
dont je fermai la porte. Pour plus de sOreté, je courus
emprunter une chaise supplémentaire chez mon voisin de palier,
un tout jeune professeur australien, un petit rouquin sous-payé
qui enseignait I’anglais dans les annexes de 1’Ecole normale, au
fin fond des faubourgs.

— Attention, m’avertit le voisin affable, cette chaise se
déglingue a tout bout de champ. J’ai demandé¢ plusieurs fois au
petit Wang de la recoller, mais il n’a jamais trouve le temps de
monter ici.



Le petit Wang, homme a tout faire de notre cour, nichait
en face de chez nous, dans un minuscule cabanon, avec sa
femme, toute puissante, et sa fillette, dont il était fou.

Comme prévu, la demoiselle de
la radio était accompagnée de
plusieurs personnes : un gargon et
trois jeunes filles, dont Meidai, que je
rencontrais pour la premiere fois.
Dans ce pays, pas de visite ni de
sortie sans convier des amis ou des

Que ce soit au restau-
rant, au cinéma, au jar-
din public, en voyage,
on ne se déplace pas
sans sa tribu protec-

trice. (Bai Lide)

cousins. Cette coutume a 1’avantage de mettre en relation un
certain nombre d’inconnus, déja triés, et tout le monde en
profite.

Mon étroit salon était plein a craquer. Meidai, presque
invisible dans son coin, avait hérité du dernier siege : la chaise
branlante que le petit Wang avait promis en maintes occasions
de réparer. De temps en temps, je voyais le visage délicat de la
pauvre fille pointer le bout de son nez, entre deux tétes
anonymes. Meidai n’avait pas soufflé mot, mais je ne pouvais
m’empécher de m’inquiéter a son sujet, m’attendant a ce que sa

chaise s’écroule a I’improviste.

Mes visiteuses écoutaient religieusement les paroles qui
sortaient de ma bouche, banalités ou mots d’esprit, comme si
chacune de mes réparties contenait une revélation divine ou
était matiére a examen. Puis la journaliste se mit a expliquer le
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déroulement de 1’émission. A mon tour de lui préter oreille.
Je la laissai discourir sans répliquer, aussi déballa-t-elle tout un
chapelet d’arguments :

— Votre présence est trés importante, Monsieur Bai Lidé,
vous serez une véritable vedette. C’est rare de recevoir un type
aussi intéressant que vous. VVous venez du bout du monde, vous
parlez assez bien le chinois. Vous pourriez méme chanter une
chanson. Et en plus, il est beau gargon, n’est-ce pas les filles!

Toutes se cachérent la bouche avec leur main, pour
masquer leur géne en pouffant de rire, toutes sauf Meidai qui
m’examina avec sérieux. « Et si ¢’était vrai? » me demandai-je
pour la premiére fois de ma vie.

La journaliste sentait, en bonne professionnelle de la
communication, que j’allais bient6t céder a ses prieres. Mais je
redoutais encore d’avoir 1’air ridicule dans cette émission,
surtout si je chantais.

— Je veux bien accepter votre invitation, soupirai-je enfin,

mais a une condition...

— Dites toujours, convint la journaliste, je suis sire que
nous pourrons vous contenter.

Je me tournai vers Meidar, sans méme refléchir.
— Je veux que cette demoiselle interprete la chanson. Moi,

je Paccompagnerai a la guitare.
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Je fus étonné de mes propres paroles, comme si elles
étaient sorties de ma bouche malgré moi.

— Mais bien sur! Il n’y a pas de probléme! N’est-ce pas

Meidai, tu es d’accord?

Meidai, « Ere de beauté », il faut retenir ce prénom me
disais-je en tentant vainement de dessiner les caractéres
correspondants dans ma téte, tandis que 1’intéressée souriait
enfin, tout en surveillant sa chaise bancale.

— Je ne chante pas trés bien, protesta-t-elle, mais si vous
insistez.

Une voix cristalline, 1égere, douce, chaude, jusqu’ici
inconnue. Dire que ce jour-1a, je ne m’apergus méme pas a quel
point cette jeune femme était belle! Un nouveau visage est
comme une mélodie nouvelle : il faut s’y étre bien accoutume
pour oublier les ressemblances qu’il évoque de prime abord

avant d’en saisir toute 1’originalité.

Les négociations ayant abouti a son entiere satisfaction, la
journaliste ne tarda pas a prendre congé. Meidai se leva
prudemment, mais sa chaise, déséquilibrée, en profita pour
basculer et se disloquer avec fracas sur le plancher, pendant
que les autres demoiselles s’engageaient déja dans 1’escalier.
Sans ce contretemps, je n’aurais pas pensé a me précipiter au-
devant de Meidai pour la convier a des répétitions. Elle n’y

avait pas songg¢, mais, bien sir, ¢a allait de soi. Elle m’accorda
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un premier rendez-vous, quelques jours avant 1’émission, et
promit de me faire apporter une guitare par un copain... Un
rendez-vous? Chic! Un copain? Bigre! J’étais déja un peu
jaloux.

JCECE 'S

Au lendemain de I’incident de la chaise cassée qui m’a
permis de faire la connaissance de Meidai, une premiere
répétition a quatre se tient dans mon appartement. Meidai
chantera La mer immense; la voisine japonaise du dessous
récitera L ‘ode des quatre saisons. Le camarade d’amphi de
Meidai se contente d’apporter une guitare empruntée, avec
laquelle j’accompagnerai ces jeunes dames le soir du spectacle.
Un peu trop sympathique et beau gosse, ce gargon, j’aurais
beaucoup de peine s’il s’avérait étre le petit copain de Meidai.
D’ailleurs, comment pourrais-je en avoir le cceur net? Pas
facile, dans ce pays ou les simples amis n’hésitent pas a se
montrer familiers, tandis que les amants gardent souvent leurs
distances. Mais je suis fraichement diplémé es séduction, n’est-
ce pas, aussi fais-je confiance a mon instinct, et la réponse a
mes appréhensions arrivera en temps et lieu.

J’ai prié¢ Meidai de revenir toute seule chez moi, sous
prétexte de lui faire travailler sa partition. Deux jours plus tard,
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elle est donc assise de nouveau a mon bureau, devant la fenétre
qui donne vers le Petit Lac de I’Ouest. C’est notre troisiéme
rencontre. Elle chante en fermant les yeux et je tombe

amoureux d’elle a cet instant méme.

Quand tu chantes,

Tes yeux restent clos et je t’observe en cachette.

Quand nous lisons ensemble,

Ta joue sans le savoir vient froler mes levres.

Légeére et fraiche comme le pétale du camélia montagnard,

Tu te laisses distraire par le chant de 1’oiseau bougou.

Par malheur, des amies a moi viennent bient6t frapper a
ma porte. Chacune se déniche une place. On trouve un sujet de
conversation convenable pour tous. Mon destin amoureux ne
tient alors qu’a un fil. Je ne peux congédier les intruses,
d’autant plus que 1’une d’elle m’a rapporté un petit livre
d’histoires anciennes de sa ville natale de Xuzhou, en guise de
cadeau. Enfin, un quart d’heure plus tard, on entend, sur le
palier, le fracas d’une lourde clé qui rebondit sur le plancher.
Quelques jurons australiens, prononces a mi-voix, confirment
que mon voisin, I’'immigré Dobson, est de retour dans ses
pénates. Naturellement, nous allons tous le saluer dans son
appartement, pour quelques minutes. Voici un prétexte tombé
du Ciel : puisqu’il nous faut finir de répéter notre morceau, je
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m’excuse aupres de la petite assemblée et je repars m’isoler
quelque temps avec Meidai.

Celle-ci m’a suivi sans hésitation. Dans ce coin de terre,
on ne se méfie pas des autres, ou encore on a pleinement
confiance en soi, ce qui revient au méme. Meidar fredonne
deux ou trois chansons, sans conviction, pour la forme.

Drailleurs, sa voix fausse un peu.

— Et maintenant, demandé-je, voulez-vous continuer a
chanter ou préférez-vous que nous bavardions?

— Bavardons! s’exclame-t-elle avec assurance.

C’est ainsi qu’en échangeant quelques confidences, nous
décidons de devenir des amis. Je connais son age, je sais d’ou
elle vient, elle me confie ol elle va. Etant donné que mon
niveau de chinois était assez limité a I’époque, je ne lui pose
que les questions les plus simples, mais en méme temps les
plus utiles.

— Avez-vous des freres et sceurs?
— J’ai un grand frére de trente ans, il est marié.

— Et vous, avez-vous I’intention de vous marier
bientdt?... Avez-vous un copain?

Elle éclate de rire.

— Bien sdr que non.
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Et voila! Pas difficile de se renseigner quand on est inspiré,
n’est-ce pas? Le beau gosse a la guitare n’est pas son petit
copain et rien n’empéche Meidai d’envisager une relation avec

moi.

Dés que ma charmante a disparu, au détour de I’escalier, je
commence a m’ennuyer d’elle. Jusqu’ici, tout s’est passé sans
préméditation de ma part. Alors, pour la premiére fois, j’essaie
de faire le point. Je la croyais quelconque, je la trouve jolie; je
la pensais naive, je la sens subtile.

Meidai me trotte dans la téte le reste de la semaine, mais,
malheureusement, j’ignore totalement comment la rejoindre,
que ce soit de facon directe ou indirecte. Sot que je suis! Cette
imprudence de ma part peut cependant se transformer en atout,
si le destin veut bien me donner un coup de pouce. Et c’est ce
qui se passe.

Arrive le dimanche, jour de notre prestation radiophonique
a la faculté de Taxation. Le camarade qui a déniché la guitare
me téléphone pour me transmettre les directives concernant la
soirée. Voila enfin ma chance de rejoindre Meidai : je la
réclame pour une derniére répétition. Le copain pourra-t-il la
contacter? Meidai sera-t-elle libre? Consentira-t-elle a me
revoir? Serai-je chez moi au moment ou elle cherchera a
m’atteindre? L amour, c¢’est un peu une loterie, il faut parfois
accepter de s’en remettre au hasard. On aime d’ailleurs a croire

que sa vie est faite de hasards extraordinaires, méme si on
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trouve le temps long entre deux miracles. Mais il s’agit 1a d’un
simple principe statistique, qui stipule que tout ce qui est
improbable se transforme en certitude une fois qu’il s’est
produit. Et I’amour a beau étre un art, il n’échappe pas aux lois
de la science.

Comme I’oiseau farouche, tu t’envoles

Au moment ou je te crois apprivoisée.

Mais tu reviens a I’improviste

Pour me dévoiler une autre facette de ta beauté.

Comment désormais pourrais-je vivre sans toi?

En fin d’aprés-midi, la sonnerie du téléphone retentit.
Meidai s’annonce, Meidai arrive. Elle porte son costume de
scéne, une robe de laine a bretelles, assez chic, mais un peu
épaisse et lourde pour la saison. Cette démonstration, innocente,
de sa coquetterie accroit encore notre complicité.

Au cours de la répétition, incident facheux, un bouton de
sa robe se détache et la bretelle se décroche de son épaule.
Nous voila en train de chercher le bouton rebelle sur le
plancher : Meidai, penchée en avant, et moi, bient6t a quatre
pattes, car le petit objet reste obstinément caché. Elle trouve la
scéne plus comique que tragique, et s’amuse a me voir fouiller
sous le bureau et derriere le divan. Il me semble que la chute

n’a provoqué aucun bruit, ¢’est d’ailleurs pourquoi nous ne
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savons pas dans quelle direction mener notre exploration. Cela
prouve que le bouton n’a pas touché le sol. Je demande a
Meidai de vérifier dans son corsage et, en effet, le bouton est
resté coincé dans un pli de sa robe. Je sens, dans son regard
scrutateur, qu’elle est en train de formuler un premier jugement,
favorable, sur ma personne. « Ce type n’est pas béte, se dit-elle
en me dévisageant, c¢’est 1a une qualité indéniable pour un
homme ».

Mais ce n’est pas tout de retrouver le bouton. Je file dans
ma chambre pour chercher la minuscule trousse de couture
offerte quelques jours plus tot par une hotesse de 1’air, sur mon
premier vol transpacifique — a 1’époque, les avions chinois
étaient encore communistes et les compagnies aériennes
pleines de modestes prévenances, considérées aujourd’hui
comme surannées. Devant les circonstances, il vaut mieux que
je recouse le bouton sur place. Bel ouvrage. Meidai observe, en
souriant, I’aiguille qui va et vient entre mes doigts, au creux de
son épaule. Je n’ai pas de ciseaux évidemment, les hotesses de
I’air n’en fournissent pas : pour finir, je dois m’incliner contre
la poitrine de Meidar et je sectionne le fil avec mes dents. Elle
trouve cela plus drole que génant. J’ai encore marqué des

points.

Je dois beaucoup a ce bouton mal cousu. Il a grandement
contribué a changer ma vie.
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Le soir, nous filons tous a bicyclette vers la faculté de
Taxation. On m’a prété un vélo — sans freins, comme il se doit
dans cette ville encore étrange pour moi. Meidai est assise en
amazone sur le porte-bagages du garcon a la guitare. Je les
escorte de pres, je colle a leur roue, pour admirer Meidai et
aussi pour ne pas perdre le convoi dans la cohue, car j’ignore
notre destination exacte. Parfois, une grande flaque d’eau ou un
pavé anguleux m’obligent a faire un détour imprévu, dans la
rue mal éclairée, mais je réussis toujours a me raccrocher a la
procession. D’ailleurs, Meidai me surveille et m’envoie
quelques signes tout en maintenant son équilibre précaire.
Malicieuse, elle alterne encouragements et moqueries.

Nous sommes recus comme des vedettes a la faculté de
Taxation. Le spectacle est diffusé en direct a la radio. J’ai
préparé un petit discours banal, car le public est plus intéressé
par mon accent et par ma bouille que par ce que j’ai a dire.
Meidai reste assise a ma gauche et, de temps en temps, elle se
penche tout contre moi pour me confier quelques commentaires.
Je croyais I’avoir perdue et je la retrouve, plus douce que
jamais. Bel oiseau que je vais peut-étre apprivoiser... et qui

finira sirement par s’envoler.

F @) i 4
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Au fil des quelques répétitions qui précéderent cette
émission, j’eus amplement le temps de m’éprendre d’elle, et de
ses yeux en amande pleins d’étincelles, quand sa moue réveuse
se transformait en sourire narquois. C’¢était une femme a la fois
timide et audacieuse. Elle était de ces Chinoises qui semblent
hésitantes, mais savent exactement ce qu’elles attendent de la
vie.

Au début, son attitude me décontenancait. Je n’arrivais pas
a déterminer si elle concevait a mon égard de I’intérét ou de
I’indifférence. Si je la priais de sortir bavarder ou flaner avec
moi, elle acceptait sans hésitation. Puis, quand venait I’heure,
elle me quittait sans le moindre regret. Dans les lieux publics,
elle s’asseyait a une distance respectable, mais, s’il lui fallait
me chuchoter discrétement quelque remarque, elle n’hésitait
pas a coller ses levres tout prés de mon oreille. Si elle
m’écoutait généralement avec docilité, elle me clouait parfois
le bec avec des arguments sans réplique.

Mais, pendant que je tombais amoureux d’elle, mon sé€jour
tirait a sa fin. 1l me fallait retourner dans la grisaille pour
reprendre mon métier d’économiste. J’usai de tous les prétextes
pour multiplier nos rencontres. Je redoublai de galanterie.
Enfin, elle commenca a s’interroger sur ses propres sentiments.
Je pus alors lui déclarer officiellement ma flamme, jouant le
tout pour le tout dans cette course contre la montre. Le soir de
ma confession, ayant compris que le temps nous était compté,
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elle m’invitait au restaurant : elle avait décidé de m’adopter
comme amant, et de patienter jusqu’a mon retour. Jamais, dans
ma vie antérieure, aurais-je cru pouvoir séduire une femme de
sa classe et encore moins susciter son amour.

Ce soir-1a, elle m’accorda son premier baiser. Mais le jour
des adieux arriva si vite que je dus me contenter de 1’étreindre

et I’embrasser, sans qu’elle puisse se donner a moi.
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